在上世纪70年代末，来自美国导演华莱士·波茨 （Wallace Potts）的同色纪录片《巴黎型男》在曼哈顿剧院的首映式上收获了不小的关注。几乎没有哪个观众真正忘记过神话般的性感偶像卡尔·福雷斯特（Karl Forest）那超现实的荧幕画像。
尽管随着时间推移，《巴黎型男》在美国只是被定义为又一部具有异国风情的舶来品，但这确实是一部真正的电影——一部只围绕卡尔·福里斯特这位养眼帅哥展开的艺术片。
这部长久以来局限于其情色功能的古早电影很显然值得被重新评估，尽管不似前一年臭名昭著的《纽约地狱》那般激进狂野，也不似后一年明珠暗投的《未知方程式》那般明媚忧伤，总之从最终成品来说它应该被归类为与日本惊悚爱情电影《感官世界》相同的分区。
作为传奇的俄罗斯芭蕾舞王子鲁道夫·纽瑞耶夫（Rudolf Hametovich Nureyev）的长期情人，在巴黎生活并学习拍摄制作的华莱士·波茨在恋爱期间完成了这部电影。除了有老情人纽瑞耶夫的艺术指导，他还邀请来了传奇摄影大师内斯托尔·阿尔门德罗斯的匿名加入，因此《巴黎型男》在制作理念上的突出观感并非师出无名。
尽管全片只围绕着一位主角——卡尔·福雷斯特，在镜头前谈论着他前期作为退伍军人与街头男妓的反差生活；画面叙述与采访并行，借助情色场景与半虚构记忆之间的来回闪现，为观众们带来了一种错位但鲜活的奇特魅力，并从心理学研究角度入手将这一部关于70年代男同性恋街头流浪生活的霓虹回忆录展现得光怪陆离且引人入胜，最终一同组成20世纪同性影史的重要部分之一。
作为本片灵魂人物的法国演员卡尔·福雷斯特，早在1976年的《约翰转》中就证明了其不容否认的非凡性魅力——那健壮挺拔的迷人身材仿佛为性而生般的精心雕琢，他的每一寸肌肤在银幕上都令人着迷，甚至连同他在挤肩膀上的痘痘时也是如此，不怪乎他被一些影迷推崇为法国首位同色巨星。而电影也毫不掩饰地将卡尔的赤裸、汗水与姿态都呈现给观众，放弃了剧作人物的成长弧线与象征救赎的潜台词，也不刻意渲染某种悲剧性的酷儿叙事。
正如电影中的卡尔从不乞求任何同情，他的言行举止更像是一个历经世故后深谙自己正在出售自我的另类边缘人。从嚣张跋扈的小镇深柜青年到巴黎夜总会的职业舞男，本片的奇妙之处在于它几乎不去解释他为何如此，只是让他置身于不停独白、跳脱衣舞、抽烟自慰等一系列被凝视场景中。
这种人为的造作反而显得真诚——是的，他的存在并非为了被解读而存在。他只是在主宰银幕并非试图被赋予现实生活的合理性，他被放在荧幕前只因为他曾是一个声名不小的性感符号、一个微不足道的社会小角色，或许还是一个早已衰退且不再英勇的都市神话——由疲惫、摆拍和那些从未真正落地的温柔瞬间而无序构成。也许正因为卡尔早已明白自己是被凝视与被搁置的浮华表象，稍加利用这层表演潜意识后一种不可思议的美丽、坚韧与感性在他身上闪闪发光。
片中几处由纽瑞耶夫编排的脱衣舞现场，那些阳刚而棱角分明的舞蹈动作搭配卡尔·福雷斯引以为豪的性感酮体，尽显行家的豪华手笔。怀着对电影艺术的理想与担当，波茨的作品集相较于同时期同类型而言，对光影运镜与故事情节的重视可谓是格外突出。
同样地，影片中最精彩的两处激情桥段——士兵们在茂密森林中的幽会与健身房邂逅陌生青年，在视觉上的审美震撼是那般的充满诗意且令人惊叹，它来自奥斯卡奖得主阿尔门德罗斯的精心打造，尽管他坚持不署名。
影片其余部分质量参差不齐，前半部分大多是卡尔在谈论那些他未曾拥有的性经历，而那些摆拍的小插曲则充当了弥补逝去时光的平行幻想，如此现实与虚拟的分割手法在影评圈内褒贬不一。
而在后半部那略带施虐受虐色彩的地下室场景中，在梦回《纽约地狱》的同时也成为诸如电影达人约翰·沃特斯重点抨击的创作方向——这种"像开胸手术般"崇拜鬼祟打光的粗制滥造除了暴露创作者阴湿贫瘠的业余手法外，还将毫无意义的乏味与虚无买一送一般的强塞给对其感到大为失望的受众们。
然而不可否认的是，当声名狼藉的《纽约地狱》被越来越多的影评家们重新评估为不能被遗忘的邪典传说后，《巴黎型男》这最薄弱的一环也成为了时代浪潮的一抹重要记录。在导演华莱士·波茨去世多年后，他的兄弟在阿拉巴马州的车库中发现并向外界公开了《巴黎型男》的珍贵底片，这使得这部电影摆脱了无声堙灭于VHS浪潮的悲伤结尾。
在以发掘全球各区域宝藏酷儿影像为成立宗旨的修复工作室Altered Innocence的4k数码修复下，这部备受喜爱的同色经典不再只是某些同性恋艺术家的秘密宝藏，它所呈现出的这幅令人难忘的同志自我塑造的内化肖像画将向继续吸引着新一代观众们的无尽目光！
2025年4月，在历时两天的听译、调轴与反复校对后， 【彩云自译】栏目 正式完工《巴黎型男》的收录工作。